Карты Бланшетт: каким получился сериальный триллер Альфонсо Куарона

«Все совпадения неслучайны» поражает несовершенствами, но пропускать его нельзя

«Дисклеймер», он же «Все совпадения неслучайны» — претендент на все возможные премии, и сделан он сплошь оскаровскими лауреатами. Героиня Кейт Бланшетт семь часов экранного времени пытается спасти свою карьеру успешной журналистки и сохранить семью, а может, и жизнь. Apple пока выпустила только два эпизода, но после премьеры в Венеции у сериала такой рейтинг, что шоу будут смотреть целиком. «Известия» ознакомились с сериалом, удивились недостаткам и тоже ждут продолжения.

Среди золотых статуэток

Чтобы представить себе уровень ожиданий от сериала «Все совпадения неслучайны», пройдемся по регалиям. Автор сценария и режиссер — Альфонсо Куарон, у него четыре «Оскара», два «Золотых глобуса», плюс «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля, постановщик фильмов «И твою маму тоже», «Гравитация», «Дитя человеческое», «Рома» и «Гарри Поттер и узник Азкабана».

Операторы — Брюно Дельбоннель и Эммануэль Любецки. У первого шесть номинаций на «Оскар», он снимал «Амели», «Через Вселенную» и два фильма с Александром Сокуровым — «Фауст» и «Франкофония». Второй трижды получал «Оскар» и еще пять раз номинировался, снял «Выжившего», «Бердмэна», «Сонную лощину» и «Древо жизни».

Композитор Финнеас О’Коннелл — два «Оскара». Художник по костюмам Яни Темиме — шесть номинаций на престижнейшую премию «Сатурн». Из актеров — Кевин Клайн с «Оскаром», Саша Барон Коэн — с двумя «Глобусами». Про Кейт Бланшетт даже говорить неудобно. Когда смотришь на имена в титрах «Дисклеймера» (так в оригинале называется сериал), ощущение, что «Оскары» валяются на полках даже у водителя операторской тележки и гардеробщицы. И всё это, конечно, настраивает на то, что перед нами нечто безупречное и очень-очень важное, да еще и с отголосками громкой премьеры на Венецианском кинофестивале месяц назад.

Сериал начинается с постельной сцены

Кое-что от стереотипов об оскаровском кино здесь действительно есть, словно в наказание за все те шутки, которые звучали в адрес премии. И дело в том числе в растянутом хронометраже истории, которую явно можно было рассказать короче: за первые два часа, которые вышли 11 октября, нам показали ровно столько событий, сколько спокойно поместилось бы в полчаса полнометражного фильма. Но то ли Куарону очень хотелось передать как можно полнее дух романа Рени Найт, по мотивам которого снят сериал, то ли Apple просила его не спешить и сделать что-то такое, чтобы хватило на два месяца показа, никто не знает.

Но это не единственное, что отпугивает. Весь первый эпизод сериала мы пытаемся разобраться в нескольких историях, которые развиваются вроде бы параллельно, но таинственным образом связаны между собой. И даже когда мы к концу уже второго эпизода понимаем, как именно, потом нам объяснят, что это мы еще не всё так правильно разгадали: многие журналисты после Венеции не побоялись спойлеров, а мы, пожалуй, не станем это делать. В конце концов, когда речь идет о психологическом триллере, надо уважать тайну, на которой всё часто и держится.

Но представим героев этого шоу. Сначала нас знакомят с британской парой, которая едет на поезде в Венецию: сериал открывается длинной постельной сценой, снятой скромно, но интригующе, чтобы зритель потом не выключил сериал, испугавшись запутанного повествования, которое ждет нас дальше. В общем, пока что юноша фотограф и девушка с розовыми волосами. Они отрываются в Италии до тех пор, пока девушке не приходится срочно вернуться в Англию, а мальчик остается странствовать и снимать всякие красоты.

Следующие наши знакомцы — представители интеллектуальной элиты Лондона, обласканная вниманием публики журналистка Кэтрин и ее муж, бизнесмен и ценитель дорогого вина Роберт. Их играют Кейт Бланшетт и неузнаваемый Саша Барон Коэн. Они обожают друг друга, от них недавно съехал, чтобы начать взрослую жизнь, их сын (устроился продавцом в магазин электроники, легкое разочарование), у них всё прекрасно. Но неожиданно женщина, а затем и многие ее близкие получают экземпляр некой бульварной книжонки, в которой описываются курортный роман и его последствия, а героиня подозрительно похожа на Кэтрин. Кстати, последствия эти, видимо, настолько плохи (нам про это не говорят до поры), что благополучие этой элитарной семьи начинает сыпаться на глазах.

И теперь встречаем еще одного героя — пожилого вдовца, бывшего преподавателя английского языка, обладателя скверного характера и внешности бомжа. Его играет Кевин Клайн, который в последние годы не так часто радует зрителя новыми ролями. Именно этот старик распихивает во все углы книгу про Кэтрин, и он явно намерен навредить журналистке как можно сильнее. А вот почему — это мы узнаем только в следующих сериях.

Как Альфонсо Куарон совершает чудо

Альфонсо Куарон, конечно, фигура в кинематографе заслуженно заметная. Он не раз доказывал, что способен удерживать внимание зрителя даже там, где это, казалось бы, не очень и возможно: например, кто поверит в историю женщины, оказавшейся в открытом космосе в полном одиночестве, а потом сумевшей добраться до Земли благодаря удаче и подвернувшимся подручным средствам? Но ведь все поверили в итоге, и никто с сеансов «Гравитации» не уходил. Или вот тот же «Рома» — двухчасовая черно-белая ретродрама про Мехико, ведь от нее было невозможно оторваться, хотя там не происходило ровным счетом ничего особенного.

Но такое ощущение, что на большой дистанции он как будто занервничал, не поверил в свои силы. Неловко от пролога с голой парочкой в купе: ощущение, что нас ловят на живца, и смотреть уже не очень хочется. Ясно, что эротизм — лучший друг саспенса, но с ним нужно работать деликатнее. Неловко от первой сцены с Бланшетт, где ее громко и долго чествуют за профессиональные достижения. Это банально, неумно, и дальнейшие ходы тоже отдают штампами. Когда муж Кэтрин вслух анализирует букет ароматов бокала вина, это нужно лишь для того, чтобы мы поняли, какая это рафинированная пара, но мы уже и так по их виду, жестам, мимике это уяснили, а другой функции у этой сцены нет. Такая избыточность тоже вызывает раздражение.

Точно такое же раздражение вызывает и предсказуемость сериала, что для триллера губительно. Мы слишком часто оказываемся впереди сюжета, и хотя опыт говорит, что часто такая «догадливость» на самом деле оказывается ловушкой от сценариста и мы оказываемся в дураках, здесь всё же вряд ли тот случай.

Но при этом то ли работает приведенный выше список регалий создателей сериала, то ли Кейт Бланшетт настолько неотразима, что при всех недостатках сериала его хочется смотреть дальше и дальше. И ведь гении операторского ремесла почти не поражают нас за редким исключением великолепными кадрами, врезающимися в память, а Куарон не создает в кадре любимых им суперэффектных экшен-сцен. Бланшетт играет ровно так же хорошо, как и везде. Как ни разбирай «Дисклеймер» на части, неясно, в какой момент все несовершенные слагаемые вдруг превращаются в повествование, которое затягивает в водоворот тривиальных событий, но производит впечатление чего-то выдающегося, неповторимого, большого кино в сериальной форме. Возможно, это совокупный талант создателей сериала, помноженных друг на друга. Или просто мы слишком по многим из них соскучились: у Куарона это первый фильм за шесть лет. Но дождаться следующих эпизодов всё же очень хочется, даже если ничего нового там не произойдет. Тогда будем не столько смотреть, сколько рассматривать, как это не раз было с произведениями выдающегося мексиканского режиссера.